ある日、私は下山して車を停めてある所までしばらく車道を歩いていたが、途中直売所の前に並べてあるリンゴがおいしそうだなあと眺めながら、その店の前を足早に通り過ぎようとしたら、そこの女主人が、「こんにちは。一人ですか？」と聞いてきた。
なんで、わざわざ一人かと聞くのか疑問に思いながらも、「そうですよ」と答え、そのまま車道を歩いて行ったが、その女主人がわざわざ店から走り出てきて、私を呼び止めるように、「一人ですか？　今朝、奥さんと一緒だった人ですよね？」と、また聞いてきた。
私は、また「いいえ、一人ですよ。」と答えた。

家に帰ってのんびり風呂に入っている最中に気がついた事だが、この時、私は完全にこの女主人に、疑われていたのである。
すなわち、山に登るときは、妻と一緒だったのに、下山の時は一人で、しかも店の前をそそくさと顔を見られないようにさっさと通り過ぎていったのは、きっと自分の妻を山中で殺害して山を下りて来たのに違いないと。

もう夕方の４時半を過ぎて暗くなり始めていたので、確かに私は車道を急いでいたし、一人かと聞かれて、素っ気なくそうだと答えたのも、疑われる一因だったに違いない。

その女主人は、「今朝、すぐそこに車を停めて、登って行った夫婦がまだ戻って来ない。」と言った。私は、山頂に着く手前ですれ違い言葉を交わした夫婦だと、直ぐに気が付いた。その夫婦は、このあたりに車を停めて来たので、またそこに戻るのだと言って、私よりも２０分前に下山していた。

この女主人の話だと、この店の前の道路を挟んだ小学校の校庭に、その夫婦は車を停めていた。そこの駐車スペースは、高台にあるために車道からは見えず、通りすがりの者には駐車出来るなどとは全くわからないような場所である。だから、きっとこの夫婦は、駐車の際に多分この女主人と色々と言葉を交わしていたはずである。
だから、その夫婦のうちの主人が（つまり私が）一人で、店の前に来たにもかかわらず声も掛けず、さっさと先を急いでいるのを見て、不審に思ったに違いない。顔を見られるのを恐れていると思ったに違いない。

私は、「私も、落葉のせいで踏み跡が不明で道を間違えたが、その夫婦も迷っているかもしれない。時間的には、とっくに私よりも先に着いていなければいけないはずだ。」と答え、内心、自分が疑われているとはつゆ知らず、遭難したとすれば私が多分最後に言葉を交わした人物だということで、捜索に加わらなければならない、とお人好しにも考えていた。

その女主人は、その小学校の校庭に停めた車が有るかどうか確認すると言って、見に行ったところ、すでに車はなかった。結局、その夫婦は無事下山して、とっくに帰ったようである。私への疑いも晴れた。
私は、「まだ、これから３０分位車道を歩かなければならない。」と言ったら、その女主人は、とてもにこやかな顔で「それはそれは大変ですね。ご苦労様。引き留めて済みませんでした。」と詫びるような愛想笑いをしていた。

家で、無事な妻に、私の推理を話したら、テレビの見過ぎだと言われた。